
(SeaPRwire) – “Một đạo diễn chỉ làm một bộ phim trong đời,” nhà làm phim huyền thoại Jean Renoir đã khẳng định. “Sau đó, ông ấy chia nhỏ nó ra và làm lại.” Rất ít đạo diễn thể hiện chu trình tái tạo đầy tinh thần này tốt như Christopher Nolan. Với sự tôn trọng dành cho tác phẩm đầu tay có phần lộn xộn (nhưng được Criterion đưa vào danh sách kinh điển!) là Following, đạo diễn hiện đang đứng ở đỉnh cao của điện ảnh đã dành một phần tư thế kỷ qua để định hình lại tác phẩm đột phá của mình, Memento.
Những đặc điểm rõ ràng trong các tác phẩm của Nolan đều hiện diện ở đây, từ những điều dễ trở thành meme (một người vợ khác đã chết) đến những điều đáng nhớ (những thủ thuật viết kịch bản sáng tạo với thời gian). Nhưng những tiếng vang lại sâu sắc hơn những dấu hiệu rõ ràng này. Memento cung cấp một phiến đá Rosetta để giải mã ý nghĩa sâu sắc hơn trong những nỗ lực quy mô lớn hơn của ông, mở ra một cánh cửa vào những nghịch lý phức tạp làm tăng thêm trọng lượng chủ đề cho những câu chuyện được xây dựng công phu của ông.
Các bộ phim của Nolan thường bắt đầu từ một nguyên mẫu thể loại quen thuộc. Trong Memento, Leonard Shelby của Guy Pearce gợi nhớ đến những phản anh hùng mệt mỏi của phim noir, nhưng sự nghiệp điện ảnh của ông đầy rẫy những nhân vật quen thuộc, từ siêu anh hùng đến những vĩ nhân lịch sử. Những nhân vật này cung cấp những điểm tựa cần thiết trong các tác phẩm cố tình làm người xem mất phương hướng bằng cách chơi đùa với trình tự thời gian trong câu chuyện, thậm chí còn đi xa đến mức đảo ngược các nguyên tắc tiêu chuẩn về nguyên nhân-kết quả — một khái niệm mà ông đã lặp lại gây ra một số bối rối trong Tenet.
Những nhân vật chính có sứ mệnh này đều hướng tới một mục tiêu được xác định rõ ràng. Mục tiêu của Leonard là tìm và giết “John G” bí ẩn, người mà anh tin là đã tấn công và sát hại vợ mình. Nhưng cuộc tìm kiếm thực sự của người đàn ông dẫn đầu (vâng, luôn là đàn ông) trong tác phẩm của Nolan ít nằm ở việc đạt được điều họ muốn, dù đó là trả thù kẻ thù trong Memento, chiến thắng đối thủ trong The Prestige, hay sự cứu rỗi của nhân loại trong Interstellar. Những yếu tố xác nhận bên ngoài này che khuất khát khao nội tâm của họ để tìm thấy những nhu cầu hiện sinh như sự thật, hòa bình và sự tha thứ — thường được thể hiện qua một ngôi nhà khó nắm bắt (Inception, Dunkirk) hoặc được nhân cách hóa thành một người thân yêu (The Dark Knight, Interstellar).
Các anh hùng của Nolan bị ám ảnh bởi ý nghĩ rằng hành động của họ có ý nghĩa. “Không phải tôi là ai, mà là những gì tôi làm mới định nghĩa tôi,” phiên bản Batman của ông tuyên bố trong một bản tóm tắt gọn gàng về triết lý thống nhất của họ. Tuy nhiên, Nolan thường tiết lộ niềm tin của các nhân vật rằng họ có thể tự mình thoát khỏi mọi bế tắc là một ảo tưởng. Đó là lời hứa — và ảo mộng — của các mô hình kể chuyện cổ điển mà cách viết của Nolan liên tục phá vỡ trong việc điều chỉnh thời gian kể chuyện. Nỗ lực không phải lúc nào cũng đảm bảo kết quả.

Trong Memento, Leonard chiến đấu chống lại chứng mất trí nhớ do chấn thương để săn lùng kẻ giết vợ mình, mặc dù những hạn chế của tâm trí anh liên tục cản trở anh. Không có khả năng ghi nhớ thông tin mới, anh thấy mình phải dựa vào những ghi chú viết nguệch ngoạc trên Polaroids và xăm trên cơ thể để hiểu thế giới. Thay vì những ký ức phản ánh hậu quả hành động của mình, anh dựa vào một câu chuyện thời gian thực để hiểu hoàn cảnh của mình.
Nolan buộc khán giả của mình, giống như Leonard, phải giải mã trải nghiệm của họ về các sự kiện thay vì chấp nhận các điều kiện của thực tế như đã cho. Cấu trúc kể chuyện phức tạp của Memento, xen kẽ hai trường hợp hội tụ của việc tìm kiếm một “John G” để trả thù, đã che giấu một cách tài tình sự thay đổi trong tính chủ quan của câu chuyện. Trong cả hai trường hợp, Leonard càng đến gần mục tiêu của mình, anh càng ít tự tin hơn.
Kiến thức không mang lại sự đảm bảo về sự giác ngộ trong các bộ phim của Nolan. Sự chắc chắn là không thể đạt được vì thời gian và quan điểm là tương đối. Thực tế khách quan mà họ tìm kiếm không tồn tại, vì vậy điều tốt nhất mà những anh hùng này có thể làm là tìm vai trò của mình trong việc chủ động xây dựng câu chuyện cuộc đời của chính họ. Ngay cả khi nó liên quan đến một mức độ nói dối nào đó, như hành trình của Leonard trong Memento, câu chuyện có thể thay thế sự thật một khi họ cam kết với nó. Toàn bộ tác phẩm của Nolan chứng minh rằng kể chuyện không chỉ là đặc quyền của những người như ông, những người làm điều đó để kiếm sống.
Nó thuộc về Oppenheimer và Strauss, mỗi người cố gắng xoay chuyển câu chuyện và cứu tên tuổi của mình khỏi trở thành những chú thích trong lịch sử. Nó thuộc về The Protagonist của Tenet, giành quyền kiểm soát dòng thời gian từ Thuật toán bằng cách khẳng định vai trò trung tâm của mình trong câu chuyện. Nó thuộc về những người lính đã sơ tán khỏi bãi biển Dunkirk, tự nhủ rằng sống sót là đủ để vượt qua phần còn lại của một trận chiến khốc liệt. Nó thuộc về Cooper, tin rằng anh được định mệnh trở thành “bóng ma” của Murph để giao tiếp với cô qua các chiều không gian. Nó thuộc về Dom Cobb, từ bỏ con quay của mình để tận hưởng cuộc đoàn tụ với một phiên bản nào đó của các con mình. Nó thuộc về Bruce Wayne, hy sinh sự an toàn của Batman để biến Harvey Dent thành một người tử vì đạo. Nó thuộc về các ảo thuật gia của The Prestige, mỗi người sẵn sàng đảm nhận những nhân cách khác nhau để phục vụ cho nghệ thuật sân khấu của họ cho đến khi họ có thể biến ảo ảnh của mình thành hiện thực.
Và ban đầu nó thuộc về Leonard, tự lừa dối bản thân về sự chính trực của mình để vượt qua một ngày. Memento có lẽ đánh dấu trường hợp cực đoan và gợi cảm nhất của sợi dây này xuyên suốt sự nghiệp điện ảnh của Nolan. Nhà làm phim dành một nửa bộ phim cho Leonard kể lại câu chuyện về Sammy Jenkis, một câu chuyện hư cấu mà Leonard bịa ra như một cách để xử lý bi kịch cá nhân của mình. Kể chuyện không phải là một thứ xa xỉ đối với Nolan; đó là một khả năng cần thiết cho sự sống còn của con người.
“Ai có một câu chuyện về Odysseus nào?” Menelaus của Jon Bernthal hỏi trong đoạn phim đầu tiên được phát hành từ bản chuyển thể sắp tới của Nolan về The Odyssey. Rất nhiều điều về cách ông tiếp cận sử thi này vẫn chưa được biết trước nhiều tháng trước khi phát hành, nhưng tính trung tâm của việc kể chuyện gần như chắc chắn sẽ là một thành phần quan trọng. Odysseus của Nolan sẽ là một hóa thân tự nhiên của Leonard Shelby, một nhân vật khác là sản phẩm của việc kể chuyện (đặc biệt rõ rệt trong truyền thống văn hóa truyền miệng Hy Lạp cổ đại) hơn là đỉnh cao của những hành động của ông.
Bài viết được cung cấp bởi nhà cung cấp nội dung bên thứ ba. SeaPRwire (https://www.seaprwire.com/) không đưa ra bảo đảm hoặc tuyên bố liên quan đến điều đó.
Lĩnh vực: Tin nổi bật, Tin tức hàng ngày
SeaPRwire cung cấp phát hành thông cáo báo chí thời gian thực cho các công ty và tổ chức, tiếp cận hơn 6.500 cửa hàng truyền thông, 86.000 biên tập viên và nhà báo, và 3,5 triệu máy tính để bàn chuyên nghiệp tại 90 quốc gia. SeaPRwire hỗ trợ phân phối thông cáo báo chí bằng tiếng Anh, tiếng Hàn, tiếng Nhật, tiếng Ả Rập, tiếng Trung Giản thể, tiếng Trung Truyền thống, tiếng Việt, tiếng Thái, tiếng Indonesia, tiếng Mã Lai, tiếng Đức, tiếng Nga, tiếng Pháp, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Bồ Đào Nha và các ngôn ngữ khác.